Yle: "Sinä olet vain suvakki, mutta minä olen pelottava terroristi" – Maryamista kasvoi Suomessa äänekäs leijona 22.1.2015
Maryam Askar muistaa miten noloa oli, kun äiti kävi kahvittelemassa suomalaisten kanssa: pelkona oli, että naapurin somalimummot puhuivat mutsista pahaa. Nyt Maryam haluaa taistella muslimien sananvapauden puolesta. Sen puolesta, ettei kaikkia mielipitetään suoraan sanovia leimata terroristeiksi.
– Oletko koskaan katsonut elokuvaa Isku Mogadishuun? Maryam Askar kysyy.
– Äiti kertoi minulle tämän tarinan, kun katsoimme hänen kanssaan sen elokuvan. Äidillä oli aamupahoinvointia, kun olin hänen vatsassaan vuonna 1994. Somaliassa oli silloin sota ja maassa oli amerikkalaisia sotilaita.
Maryamin äiti kertoi, kuinka eräänä päivänä erästä kuollutta, jaloistaan köysillä sidottua amerikkalaista sotilasta vedettiin tulikuumalla asfaltilla.
– Somalialaiset kuvasivat häntä tarkoituksenaan esitellä, että "tadaa, me tapamme teidän sotilaanne tällä tavalla, jos te uskallette vielä tulla tänne".
Muiden uteliaiden tavoin Maryamin äiti meni ulos katsomaan mitä perheen kotitalon edessä tapahtui.
– Vaikka äiti oli silloin tosi nuori, hän muistaa tänäkin päivänä, millainen haju vainajasta lähti, kun sitä vedettiin kuumalla asfaltilla. Äiti kertoi, kuinka hän oli katsonut vainajaa ja alkanut voida pahoin. Silloin äiti oksensi hänen päällensä, Maryam kertoo.
Vauvan sydänvika toi äidin tyttärineen Suomeen
Pian tuon tapahtuman jälkeen amerikkalaissotilaat lähtivät Somaliasta. Niin lähti myös sotilaan päälle oksentanut äiti. Hän oli juuri eronnut miehestään, joka oli Somaliassa tunnettu liikemies.
Äiti matkusti kahdeksan kuukauden ikäisen Maryamin ja tämän isosiskon kanssa Etiopiaan ja sieltä Moskovan kautta Suomeen. Somaliassa ei ollut lentokenttää.
Maryamilla oli sydänvika, ja monet lääkärit olivat jo Afrikassa nostaneet kätensä pystyyn ja sanoneet, etteivät he voi auttaa vauvaa.
Äiti ja tyttäret olivat hetken Turussa, Perniön vastaanottokeskuksessa, kunnes Maryam siirrettiin Lastenklinikalle, jossa hän vietti puoli vuotta. Sydän laitettiin kuntoon. Maryam sanoo olevansa Suomelle velkaa elämänsä.
Ylivilkkaana poikatyttönä somaliyhteisössä
Nyt Maryam sompailee Bemarillaan liukkailla Itäkeskuksen kaduilla vaivattomasti. Kojelaudalle asetetussa puhelimessa raikaa video somaliailaista häistä. Kauniit, nuoret naiset laulavat ja tanssivat perinteisissä, värikkäissä hääasuissa.
– Somalialaisessa hääjuhlassa ei pidetä huivia päässä, Maryam kertoo.
Kun hän ajaa auton kauppakeskuksen parkkihalliin, hän näyttää oman kuvansa eräistä häistä: huivia ei ole, tummat pitkät hiukset laskeutuvat pitkälle selkään.
Nyt Maryamilla on päällään musta mekko. Nauravat silmät ja huolellisesti maalatut huulet on kehystetty hunnulla.
Tämä parikymppinen nainen puhuu paljon, lähes tauotta. Hän ei kuitenkaan hölötä niitä näitä, vaan puhuu asiaa. Ja nauraa paljon.
Täydellisen suomen kielen seassa vilahtelee slangia ja englantia, aivan kuin kenen tahansa helsinkiläisen parikymppisien naisen puheessa.
Oma auto on rakas. Sillä hän kuskailee paitsi omia pieniä lapsiaan, myös kavereita. Nainen kertoo olevansa autoihminen.
– Minulla oli lapsena ja nuorena enemmän poikia kavereina kuin tyttöjä. Poikien kanssa oli enemmän juteltavaa. Tytöt puhuivat pelkästään toisten tyttöjen ongelmista ja meikeistä.
Maryam kertoo, että häntä on pidetty joskus myös kevytkenkäisenä, koska hänellä on ollut miespuolisia kavereita.
Naapurin somalimummot puhuivat äidistä pahaa
Maryamin äitikin oli kuulemma erakko: hän teki paljon töitä, hänellä oli ajokortti, hänellä ei ollut paljon somalialaisia kavereita, eikä hän mennyt uusiin naimisiin, vaan halusi keskittyä lasten kasvattamiseen.
Äiti kävi kantasuomalaisten kanssa kahvilla, eikä hän välittänyt siitä mitä muut sanovat.
– Mutta minä olin sellainen, että minä välitin mitä muut sanoivat. Se oli minunkin mielestäni sikanoloa, koska naapurin mummot alkoivat puhua mutsista pahaa, Maryam sanoo ja tarkoittaa naapurin mummoilla muita somaleita.
Maryam puhuu jatkuvasti äidistään.
– Ihailen sitä millä tavalla hän on tänne integroitunut. Edes minä en ole niin hyvin integroitunut tänne kuin hän. Hän on paras suomalainen, jonka tunnen. Häntä voi sanoa suomalaiseksi.
"Koulussa minua sanottiin Saddam Husseinin tyttäreksi"
Maryam ei itse tunne olevansa suomalainen, vaikka hän on lähes koko elämänsä täällä asunut ja hän on Suomen kansalainen.
– Ainoa kerta, kun tunsin olevani suomalainen oli silloin, kun opettaja sanoi, että olen suomalainen ja puhun niin hyvin suomea, etten pääse sen tähden suomea kakkoskielenään lukevien äidinkielen ryhmään.
– Koulussa minua kiusattiin ja nimiteltiin Saddam Husseinin tyttäreksi.
Tuolloin lapset puhuvat paljon myös terroristijärjestö al-Qaidasta. Maryam halusi tietää, mistä koulukaverit puhuivat. Hän alkoi ahmia uutisia ja osti äidiltään salaa sanomalehtiä. Kerran, kun opettaja puhui rumaan sävyyn islamista, Maryam rupesi väittelemään opettajan kanssa. Koulussa alettiin epäillä, että Maryamin äiti oli istuttanut tyttärensä päähän radikaaleja ajatuksia. Tytöstä ilmoitettiin lastensuojeluviranomaisille.
– Silloin äiti suuttui tosi paljon. Ei hän ollut opettanut minulle mitään, olin vain ylivilkas ja halusin tietää kaikesta kaiken.
"Monet sanovat minua radikaalimuslimiksi"
Maryam meni naimisiin 17-vuotiaana somalialaisen miehen kanssa, eikä voisi missään nimessä mennä naimisiin ei-muslimin kanssa.
– Jos uskonto kieltää sen, en hetkeäkään mieti, olisiko joku porsaanreikä, jolla sen voi kiertää. Monet muslimit polttavat, juovat, käyvät klubeilla, eivätkä käytä huiveja. Minulle sellainen on ihan absurdia.
Maryam ei tunne itseään millään tavalla alistetuksi: hän sanoo olevansa sen verran fiksu, ettei antaisi alistaa itseään.
Islam on kuitenkin kaikki kaikessa ja uskonto on ykkösasia.
– Monet sanovat, että olen radikaalimuslimi.
Hän sanoo, ettei ole radikaali, vaikka "tietää, mikä on totta ja mikä ei". Hänen päämääränsä ei myöskään ole se, että kaikkien pitäisi olla muslimeja.
– Koraanin ensimmäisessä suurassa sanotaan, että uskonto ei ole pakollinen. Ketään ei saa pakottaa uskontoon, ei edes panttivankeja sodassa.
Hänen mielestään muiden uskontojen edustajat eivät ole sen huonompia kuin muslimit, vaan esimerkiksi kristityt "ovat jopa parempia kuin monet muslimit".
– Olemme kristityssä maassa ja täällä on rauhallista ja demokraattista. Monissa muslimimaissa palaa.
– Näen kristityt tosi rehellisinä, suoraselkäisinä, rauhallisina ihmisiniä, jotka arvostavat ihmisoikeuksia paljon enemmän kuin me.
Maryam pitää myös suomalaisten täsmällisyyttä ja luotettavuutta suuressa arvossa: täällä on saatu elää rauhassa, eikä suomalaisten "ole tarvinnut opetella valehtelemaan hengissä pysyäkseen".
"Jos minä sanon, että Syyrian tilanne on väärin, olen pelottava terroristi"
Maryamin mielestä muslimeilla ei ole samanlaista sananvapautta kuin muilla länsimaisilla ihmisillä.
– Minulla on hyvin vahvoja mielipiteitä. Jos kirjoitan omalle Facebook-seinälleni, että Israelia ja sionismia vastaan pitää sotia, niin minulle sanotaan, että "oh my god, ei noin voi kirjoittaa, nyt sä joudut vankilaan". Äitikin saattaa soittaa, että ei noin voi kirjoittaa.
Maryam haastaa miettimään toimittajan ja muslimin sananvapauden eroja.
– Sä voit sanoa, että esimerkiksi Israel tekee väärin tai Syyrian tilanne on väärin. Mutta jos minä sanon niin, niin se tarkoittaa sitä, että olen radikalisoitunut ja pelottava terroristi. Sinä olet vain suvakki, mutta minä olen pelottava terroristi.
– Minä kerron mitä mieltä minä olen asioista. On parempi olla äänekäs leijona, kuin nukkuva leijona. Minä olen äänekäs leijona, ja kaikki tietävät, mitä mieltä minä olen. Kun kaikki tietävät aikeeni, olen turvallinen.
"Jos pikkupoikani kuolisi ja hänestä tehtäisiin pilapiirros, olisin ensimmäinen, joka lähtisi sotimaan"
Maryam on loukkaantunut syvästi ranskalaisen satiirilehden, Charlie Hebdon tuoreesta piirroksesta. Kuvassa pohditaan mitä olisi tapahtunut aikuisena turvapaikkakriisin ikoniksi nousselle pikkupojalle, joka löytyi kuolleena Turkin rannikolta.
Tekstissä kysytään, mitä pikku-Aylanista olisi tullut isona. Kuvassa aikuiset miehet juoksevat naisen perässä ja sen alapuolella on teksti: "Saksalaisten naisten kourija".
– Se on vastenmielinen, kuvottava, ärsyttävä, kauhea kuva. Se on juuri sellainen kuva, jolla kaivetaan verta nenästä. Loukkaannuin siitä pahemmin kuin siitä, mitä profeetasta aikanaan kirjoitettiin. Tässähän ei ole kysymys edes uskonnosta, vaan inhimillisyydestä.
– Kelaa: jos mun pikkupoika kuolisi ja hänestä tehtäisiin tuollanen pilapiirorros, niin minä olisin varmaan ensimmäinen, joka lähtisi sinne sotimaan.
Maryam on sitä mieltä, että koko lehti pitäisi lopettaa.
Maryamin omilla lapsilla on vapaa tahto päättää omasta kansallisidentieetistään. Mutta vaikka lapset ovat Suomessa syntyneitä, heidän äidinkielensä on somalia.
– Jos heidän mielestään on parempi olla suomalaisia, niin okei, go for it, hän sanoo.
– Mutta heidän on pakko muistaa omat juurensa ja sen, että he ovat muslimeja ja että he ovat Somaliasta kotoisin.